譯者注：原文發(fā)表于The Ringer，文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿時(shí)（當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月2日），所涉及日期和時(shí)間均為當(dāng)?shù)貢r(shí)間。文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。
快船遇到了一個(gè)新的對(duì)手。去年夏天，正當(dāng)NBA新的勞資協(xié)議即將全面生效之際，球隊(duì)面臨著兩個(gè)重大的決定。保羅-喬治和詹姆斯-哈登都是完全自由球員，而且隨著球隊(duì)即將在英格爾伍德啟用其嶄新的球館，外界對(duì)快船的期望值非常高。
現(xiàn)在，你肯定已經(jīng)聽(tīng)過(guò)很多關(guān)于所謂的“第二土豪線”的說(shuō)法，這是一個(gè)新的奢侈稅門(mén)檻，引入了NBA歷史上對(duì)超帽球隊(duì)最嚴(yán)厲的懲罰。巨額的奢侈稅賬單并非新鮮事，但有史以來(lái)第一次，現(xiàn)行的勞資協(xié)議通過(guò)嚴(yán)格限制球隊(duì)的建隊(duì)工具來(lái)懲罰那些豪擲千金的球隊(duì)。第二土豪線本質(zhì)上是一項(xiàng)毒藥條款，其毒性之大，以至于許多球隊(duì)現(xiàn)在都將這一門(mén)檻視為一個(gè)有效的硬工資帽，而且它已經(jīng)顯著改變了在這個(gè)世界最佳籃球聯(lián)賽中，老板和管理層對(duì)球員及合同的估值方式。
快船沒(méi)有像過(guò)去那樣幾乎是理所當(dāng)然地為喬治和哈登都提供長(zhǎng)期的頂薪提前續(xù)約合同，而是提供了一種可以稱(chēng)之為“情境式合同”的合約——這種合同介于短暫的戀情和忠誠(chéng)的關(guān)系之間，年均薪水很高，但年限卻比球星們習(xí)慣獲得的要少。哈登與快船簽下了一份兩年7000萬(wàn)美元的合同。喬治也收到了類(lèi)似的報(bào)價(jià)，正如他后來(lái)在自己的一期播客節(jié)目中回憶的那樣，但他轉(zhuǎn)而找到了一支愿意滿(mǎn)足他所有合同要求的球隊(duì)——他與76人簽下了一份更為豐厚的四年2.12億美元的合同。
史蒂夫-鮑爾默，這位NBA最富有的老板，最終還是受到了第二土豪線的掣肘。游戲規(guī)則已經(jīng)改變。隨著喬治的離開(kāi)，快船簽下了像小德里克-瓊斯和尼古拉斯-巴圖姆這樣的角色球員，他們簽下的是廉價(jià)合同，但這些老將卻打出了超值的表現(xiàn)。
與此同時(shí)，在76人，達(dá)里爾-莫雷用頂薪空間鎖定了他的新三巨頭。他不僅簽下了喬治，還在7月給了泰瑞斯-馬克西一份五年2.04億美元的頂薪合同，并在9月給了傷病纏身的喬爾-恩比德一份價(jià)值超過(guò)1.9億美元的三年提前續(xù)約合同。后一份合同還包含一個(gè)豐厚的球員選項(xiàng)，這將在2028-29賽季為恩比德帶來(lái)6700萬(wàn)美元。雖然為馬克西這樣冉冉升起的球員支付薪水仍然是明智的生意，但新規(guī)則使得與年邁球星簽訂長(zhǎng)期合同比以往任何時(shí)候都更具風(fēng)險(xiǎn)。那些將大筆資金鎖定在表現(xiàn)不佳的超級(jí)巨星身上的球隊(duì)，將根本無(wú)法在球場(chǎng)上或市場(chǎng)上進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。
橫軸為年齡，縱軸為量化后的表現(xiàn)；藍(lán)色代表恩比德，紅色代表喬治
這張圖顯示了恩比德和喬治職業(yè)生涯的正負(fù)值軌跡。如果目前的趨勢(shì)繼續(xù)下去，76人將完全被這種“為球員過(guò)往表現(xiàn)買(mǎi)單”的合同套牢。這對(duì)所有體育項(xiàng)目的管理層來(lái)說(shuō)都是一個(gè)大忌。喬治上賽季只打了41場(chǎng)比賽，恩比德只打了19場(chǎng)，而且球隊(duì)徹底崩潰，戰(zhàn)績(jī)跌至“相信過(guò)程”那些年的24勝58負(fù)。現(xiàn)在76人被兩份他們可能希望自己沒(méi)有給出的巨額合同所困，而快船則顯得很精明。喬治的這出連續(xù)劇體現(xiàn)了聯(lián)盟在第二土豪線時(shí)代正在發(fā)生的變化。
那么，76人的故事對(duì)NBA的未來(lái)意味著什么？有三件事正在同時(shí)發(fā)生。
首先，各支球隊(duì)比以往任何時(shí)候都更害怕奢侈稅。即使是聯(lián)盟最富有的老板們現(xiàn)在也在以幾年前不會(huì)有的方式進(jìn)行避稅。雖然鮑爾默和快船是最典型的例子，但他們絕非個(gè)例。拆散并交易其冠軍陣容是另一個(gè)明顯的案例。整個(gè)聯(lián)盟只有一支球隊(duì)，也就是騎士，超過(guò)了第二土豪線。理論上來(lái)說(shuō)，NBA仍然沒(méi)有“硬工資帽”，但當(dāng)其97%的球隊(duì)都表現(xiàn)得好像有硬工資帽一樣時(shí)，聯(lián)盟頂尖人才的市場(chǎng)自然就改變了。
其次，隨著喬治和哈登這樣越來(lái)越多的明星球員打到三十多歲，甚至在某些情況下像勒布朗-詹姆斯一樣打到四十多歲，現(xiàn)在聯(lián)盟中許多最具破壞性的合同都涉及到球隊(duì)為一名已過(guò)巔峰期的球員提供長(zhǎng)期保障合同。近年來(lái)，已經(jīng)出現(xiàn)了一些讓球隊(duì)老板們損失慘重的警示案例。在第二土豪線時(shí)代，這些合同就是手銬；今年夏天最大的爆料不是關(guān)于超級(jí)巨星更換球隊(duì)，而是關(guān)于雄鹿和太陽(yáng)將數(shù)億美元扔進(jìn)垃圾桶，分別裁掉并使用延伸條款處理達(dá)米安-利拉德和布拉德利-比爾的頂薪合同——這些史無(wú)前例的操作證明了傳統(tǒng)的管理層智慧已經(jīng)改變。
第三，數(shù)據(jù)分析的興起改變了老板和高管們?cè)u(píng)估其投資的方式。不管你喜不喜歡，像上面那樣的老化曲線已經(jīng)摧毀了年長(zhǎng)球星的市場(chǎng)。這類(lèi)工具提供了一個(gè)冷靜的視角，讓我們看到年齡如何影響NBA球員的表現(xiàn)。一個(gè)關(guān)鍵的結(jié)論是：現(xiàn)代聯(lián)盟是年輕人的游戲。上賽季聯(lián)盟15位最佳陣容球員中有12位年齡在31歲或以下。給一個(gè)老將一份長(zhǎng)期頂薪合同，就像是新的“中距離跳投”（一種在數(shù)據(jù)分析時(shí)代被認(rèn)為低效的選擇）。諷刺的是，“魔球”理論愛(ài)好者達(dá)里爾-莫雷開(kāi)出的合同，如今看起來(lái)卻像是德瑪爾-德羅贊的投籃熱圖（充滿(mǎn)了被認(rèn)為低效的中距離出手）。
對(duì)聯(lián)盟中的許多大牌球星來(lái)說(shuō)，綜合來(lái)看，這些因素共同導(dǎo)致了“NBA情境式關(guān)系”的興起。球星的兩到三年合同越來(lái)越受歡迎。就在今年夏天，凱里-歐文、弗雷德-范弗里特、詹姆斯-哈登和朱利葉斯-蘭德?tīng)柖己炏铝讼鄬?duì)短期的“情境式”合同。就連聯(lián)盟的門(mén)面勒布朗，也發(fā)現(xiàn)自己處于一種情境式關(guān)系中。坦率地說(shuō)，這讓雙方都處境尷尬。雙方都心猿意馬。
明年，可能就輪到特雷-楊和扎克-拉文面對(duì)情境式合同條款了。這兩名球員都有全明星履歷，但目前尚不清楚這兩位球星究竟能在多大程度上影響比賽的勝利。他們的曲線看起來(lái)不太妙：
橫軸為生涯出場(chǎng)數(shù)，縱軸為量化后的表現(xiàn)；藍(lán)色代表拉文，紅色代表?xiàng)?/p>
在以前的勞資協(xié)議下，提前續(xù)約楊和拉文這樣的球員是無(wú)需思考的決定，但那些日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。據(jù)The Athletic記者薩姆-阿米克報(bào)道，拉文在這個(gè)休賽期有資格獲得提前續(xù)約，但國(guó)王更傾向于把錢(qián)付給“一個(gè)能成為他們長(zhǎng)期藍(lán)圖一部分的更年輕的球員”。而拉文才30歲。
楊的下一份合同是理解NBA球隊(duì)在新勞資協(xié)議下如何運(yùn)作的最有趣的方式之一。他現(xiàn)在才26歲。他是一位四屆全明星球員，而且已經(jīng)帶領(lǐng)他的球隊(duì)進(jìn)入過(guò)分區(qū)決賽。但他的提前續(xù)約窗口自7月以來(lái)就一直開(kāi)放，而老鷹的沉默表明球隊(duì)并不急于給他大合同。老鷹的陣容中還包括像杰倫-約翰遜、扎卡里-里薩謝、戴森-丹尼爾斯和奧涅卡-奧孔武這樣冉冉升起的天才球員。而且現(xiàn)實(shí)是，如果他們給楊一份頂薪合同，球隊(duì)就無(wú)法負(fù)擔(dān)得起留住所有人。在一個(gè)深度為王的聯(lián)盟里，這對(duì)楊的陣營(yíng)來(lái)說(shuō)是個(gè)麻煩。現(xiàn)在最好的球隊(duì)會(huì)用高性?xún)r(jià)比的超級(jí)巨星和大量互補(bǔ)的角色球員來(lái)填充他們的工資單。給任何人過(guò)高的薪水，尤其是頂尖人才，會(huì)使得球隊(duì)無(wú)法建立一套有深度的陣容。
簡(jiǎn)而言之，第二土豪線重塑了NBA的薪資格局，而且這些變化正在對(duì)聯(lián)盟中許多最大牌的球星產(chǎn)生重大影響。一位高管告訴我“自由市場(chǎng)已死”，這意味著當(dāng)楊和拉文這樣的球星進(jìn)入市場(chǎng)時(shí)，迎接他們的將是更少的追求者和更短期的報(bào)價(jià)。頂薪球員的定義現(xiàn)在更加嚴(yán)格了。利拉德和比爾的戲劇性買(mǎi)斷是先例，這驚人地證明了，至少有兩支球隊(duì)寧愿燒錢(qián)，也不愿未來(lái)幾年被糟糕的合同困住。
最終，這就是這個(gè)新勞資協(xié)議時(shí)代如此奇怪的原因：NBA仍然是一個(gè)球星驅(qū)動(dòng)的聯(lián)盟，但似乎有更多的球隊(duì)在尋求一時(shí)之歡，而非天長(zhǎng)地久。情境式關(guān)系本就不是為了長(zhǎng)久，但它仍然好過(guò)一段糟糕的婚姻。
作者：Kirk Goldsberry
譯者：GWayNe